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黑夜 ， 少 女 发 出 无 
跌 在 饭碗 里 。 盖 世 的 英 刘 
下 如 雨 。 

黑夜 惯 将 正 正 经 经 的 事情 当 作 玩笑 ， 而 将 玩笑 的 事 
情 当 作 正经 。 

FRM MERA EUR RE, TAR 
SEO BE RT Ae, def] pfe su I e SE t 
去 ， 但 也 忘 不 了 黑夜 的 恩慈 ， 在 顾客 不 见 的 时 候 很 巧妙 
地 用 双 袖 掩 住 她 们 的 呵 欠 。 

黑夜 将 人 们 感觉 的 灵敏 度 增强 。 黑 夜 的 空气 ， 正 如 


孩子 梦 见 天 上 的 足 星 


地 将 为 无 关 紧 要 的 歌声 而 泪 


t$ 


radiog 的 扩 音 器 , 将 一 切 细微 的 声音 ， 细 微 的 感觉 ， 扩 
大 至 数 倍 ， 十 数 倍 。 爱 人 的 发 丝 好 象 是 森林 ， 里 面 永远 
FEA. ULHRA, GR, 

MR, EARN AME, ARTEK, MTA 
来 ， 只 教 我 们 怀 着 无 限 的 希望 从 心灵 一 点 的 光辉 中 开始 


一 九 三 三 年 八 月 


中 KW. KAM. 一 一 编者 
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孩子 手中 捧 着 一 个 贝壳 ， 一 心 要 摘 取 满 贝 的 星星 ， 
一 半 给 他 亲爱 的 哥哥 ， 一 半 给 他 攻 世 的 母亲 。 

他 看 见 星星 在 对 面 的 小 乓 上 ， 便 兴高采烈 的 跑 到 小 
丘 的 高 顶 。 

原来 星星 不 在 这 儿 ， 还 要 跑 路 一 程 。 

于 是 孩子 又 跑 到 另 一 山 培 ， 星 星 又 好 象 近 在 海边 。 

孩子 爱 他 的 哥哥 ， 爱 他 的 母亲 ， 他 一 心 要 摘 取 满 贝 
的 星星 ， 献 给 他 的 哥哥 ， 献 给 他 的 母亲 。 

海边 的 风 有 点 峭 冷 。 海 的 外 面 无 路 可 以 追寻 。 孩 子 
BASH sc, HUE AME 

第 二 天 ， 人 们 发 现 了 手中 捧 着 贝壳 的 孩子 的 冰冷 的 
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身体 。 
第 二 夜 ， 人 们 看 见 海中 无 数 的 星星 。 
一 九 三 三 年 八 月 





钟 


深 爱 这 藏 在 榕树 萌 里 的 小 小 的 钟 。 好 似 长 在 树 上 的 
瓜 大 的 果实 ， 又 好 象山 羊 颈 下 的 铜 铃 ， 轻 巧 、 得 神 。 

气 根 流苏 般 的 重 在 它 的 周围 ， 平 行 、 参 差 、 久 整 。 
钟 锤 的 绳 沿 着 Catenarya MHA, WUTC AWA. 

想起 Atri 的 钟 来 。 假 如 换 上 连 枝 带 叶 的 野 苹 作 我 
们 的 锤 强 ， 不 是 更 美丽 得 体 么 ? 

当当 当 ， 当 当 ……… 

我 们 的 孩子 ， 打 钟 都 未 娴熟 呢 。 








(D 英语 ， 链 状 。 一 一 编者 
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桥 


月 下 ， 这 白玉 般 的 石 桥 。 

描画 在 空中 的 ， 直 的 线 ， 匀 净 的 弧 ， 平 行 的 瓦 棱 ， 
对 称 的 庞 廊 走 柱 ， 这 古典 的 和 谐 。 

清 池 里 ， 鱼 儿 跳 了 起 来 ， 它 也 热 得 出 汗 么 ? 

远 处 ， 管 强 的 声音 。 但 当 随 着 夜晚 的 凉 风 痪 落 到 这 
广大 的 庭院 中 来 时 ， 已 是 落地 无 声 了 。 

是 谁 。 托 着 颐 在 想 呢 。 


SS 


Tob. ERAT. 

沉睡 的 孩子 翻 着 身 。 在 他 无 那 的 梦 里 ， 也 许 看 见 背 
LEIT, 

大 自然 板 起 嘴脸 俯视 下 界 ， 没 有 一 点 声息 ， 没 有 一 
丝 笑 容 。 半 透明 的 白云 渗 下 乳 色 的 光 ， 象 死人 足 前 微弱 
HATO BREE, Wi, JH. 

虽 则 有 拖鞋 的 声音 ,各 人 的 心中 象 压 着 沉重 的 石 屏 。 
额 际 有 颗 颗 的 汗 罢 ， 但 有 谁 听见 汗 珠 落 地 的 声音 。 

一 切 都 期 待 着 自然 的 颜色 。 

一 切 ， 只 有 拖鞋 的 声音 。 


ko W 


近来 ， 我 失去 一 件 心 爱 揭 东西 。 

幼年 的 时 候 ， 一 个 小 小 的 纸 匣 里 藏 着 我 最 爱 的 物 
件 一 一 一 块 红 玉 般 的 石子 ， 一 只 自己 手 制 的 磁 假 山 …… 
Su np Au. PUFF EAGER, HAR, 58 
—, REB BiXBCTI. HIRECTIRUUHCATO RRA 
机 会 表示 我 对 于 那 几 样 物件 的 心爱 。 

年 来 已 不 再 那样 的 孩子 气 。 但 心头 的 着 固 终 未 祛 
除 。 心 中 念念不忘 的 是 过 去 生活 的 遗 仍 ， 心 中 恋恋 不 会 
的 是 曾 被 过 去 的 生命 赋 与 一 息 的 遗物 。 

啊 ， 七 八 年 间 绿 色 的 生命 ， 这 小 小 的 信物 便 是 他 的 
iA. AEWA AA eR RB. BARE 
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应 用 的 心 ， 纯 是 为 了 爱好 ， 对 于 知识 的 追求 和 努力 …… 
一 切 ， 如 初夏 的 早晨 一 样 地 新 鲜 。 

现在 我 时 常 感到 空 碟 ， 往 萌 回 忆 的 精灵 在 我 的 面前 
时 隐 时 现 ， 却 又 拢 不 住 它 ， 回 忆 的 暗 翼 是 太 薄 且 轻 了 。 

正如 扶 岂 者 的 桃 枝 ， 正 如 巫 者 的 魔杖 ， 我 便 赁 着 我 
小 小 的 宝贵 的 信物 ， 将 散失 的 影像 召集 拢 来 ， 啊 ， 数 不 
清 的 腮 边 的 吻 ， 数 不 清 的 江上 的 渔 火 ， 数 不 清 的 山 术 落 
叶 的 声音 …… 一 切 的 回忆 向 我 点 头 ， 使 我 浑然 忘 了 自 
Bo 

现在 ， 魔 杖 遗失 了 。 可 怜 的 巫 者 已 无 法 召回 往 划 的 
精灵 ， 只 长 望 着 无 坦 的 天 空 噶 星 而 已 。 


a? 


春 FF 


江 风 吹 过 寂寞 的 春野 。 

是 余 寒 未 消 的 孟春 之 月 。 

本 来 ， 

我 们 不 是 牵 上 双手 么 ? 

沿 着 没有 路 径 的 江 边 走 去 ， 目 送 着 足 昱 的 浪花 ， 小 
蟹 从 石 缝 中 出 来 ， 见 人 复 迅 速 逃避 。 

峙 间 的 菜花 正 开 。 

走 到 这 十 废 的 江 台 前 面 ， 我 们 回来 ， 互 相 握 紧 着 双 
手 。 


是 微 焕 的 仲春 之 月 。 

本 来 ， 

BANA AEE, FER TT? 

RIVER, RMR EH. 紫花 地 丁 ， 
WAS, WH, AY. 

当 我 看 见 了 白花 的 地 丁 而 惊异 的 算是 一 种 空前 的 发 
现时 ， 你 笑 我 ， 因 为 你 随手 便 抓 来 几 基 了 。 这 并 不 是 稀 
珍 的 品种 。 

将 窃 衣 的 暴 实 散在 你 的 头发 上 ， 象 吸血 的 牛 剖 黏 住 
拉 不 松 去 。 

MR TREE T 

FE GS ety 20 RETE D ^j E S H HL 99 H3 — AR CIE RE 
白 的 虫 来 ， 会 使 你 吓 一 大 跳 。 我 原 是 时 孩子 出 身 啊 ! 

蒲公英 的 白 奖 ， 在 你 的 指 上 变 黑 了 。 


MAKETEE. 

EEE. 

EK, Zitt, BRETMAR 
上 的 纸 幅 ? 


Zënn VIE. rm, 
”在 林 中 的 一 角 ， 我 们 说 过 相爱 的 话 。 

不 ， 我 们 只 不 过 说 过 互相 喜悦 的 话 罢了 。 
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你 的 平 洁 的 额 际 的 明眸 ， 令 人 想起 高 的 天 和 深 的 湖 
我 在 你 的 瞳 畏 中 照 见 我 自己 的 脸 ， 我 爱 你 的 眸 子 


你 也 在 望 着 我 的 眼睛 ,但 它们 是 鲁 钝 、 板 滞 、 腾 


PAE AE IE HG AER ET” 
感谢 你 给 我 的 幸福 。 


江 风 吹 过 窗 落 的 春野 。 

过 了 一 年 ， 两 年 ， 十 年 ， 我 们 都 分 散 了 。 

也 许 我 们 遇见 竞 不 会 相识 。 

现在 ， 

只 有 我 一 人 踏 过 这 熟识 的 春野 。 

我 知道 这 郊野 的 每 一 个 方向 。 了 且 喜 这 山 间 没有 伸 进 


都 市 的 触角 来 呢 。 那 边 是 石 桥 ， 一 块 石板 已 塌 到 水 里 去 


Te 


那 边 有 一 株 树 ， 表 皮 上 刻 着 我 不 欢喜 的 而 你 也 不 欢 


TES SE, 随 着 树 皮 拉 长 开 来 , 怪 难 看 的 一 一 因此 我 恨 削 铅 
笔 的 小 刀 ， 到 现在 我 都 没有 买 过 一 把 一 一 目前 也 许 拉 得 
更 长 了 。 还 有 被 我 们 烧 野 火 时 燃 毁 了 的 石 条 ， 颖 中 长 出 
WE 


的 ， 


十 后 泣 湿 的 地 土 ， 留 下 我 的 脚印 。 印 在 这 地 土 上 


AA RANTS BS IER ER e 
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Som, 

脸 上 扑 过 不 知名 的 带 着 绒毛 的 花 的 种 子 。 

高 的 天 和 深 的 湖水 令 我 想起 你 的 眼睛 来 呢 。 

ROGER EH E E RER, LEETE 
Dam, RA, RRA, MÄRKI 
有 。 

我 会 忧郁 么 ? 不 ， 既 然 你 是 幸福 。 

我 不 过 偶然 来 这 郊 原 罢 了 。 

一 九 三 五 年 
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蛛网 和 家 


家 ， 是 蛛网 的 中 心 ， 四 面 八方 的 道路 ， 都 奔 汇 到 这 
中 心 。 

XA, MMM, BUCA, ARABS 
环绕 这 中 心 。 

人 是 不 比 蜂 蛛 聪明 。 当 族 暴 乘 着 春风 作 昌 险 的 尝试 
BI, FET RAHN S, PATTI, LEE 
是 世 外 的 风土 人 情 。 

小 小 的 虫 ， 撤 下 多 少 无 人 补 缀 的 尘封 的 网 ! 

游子 的 家 呢 ， 只 有 脑 中 留 着 依稀 相识 的 四 面 八方 的 
道路 和 残缺 不 全 的 回忆 而 已 。 
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S OF 


回 家 数 天 了 ， 妻 已 不 再 作 无 谓 的 顾 腹 。 在 豆 似 的 灯 
光 下 ， 我 们 是 相 熟 了 。 

STS HYD VS Til EARRAK. Kik MERRIA 
是 有 年 了 。 灯 是 在 帐 里 的 ， 在 外 面 看 来 ， 我 们 是 两 个 黑 


Zomm, 
"ir Lamm, "SEE, 


“HE, SRL.” 
“但 是 我 们 还 是 初 相识 。” 
ARTEA ENERALE,” 
vm Lä. 


A | PEN,” 
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我 们 都 笑 了 。 真 的 ， 当 我 燃 起 红 烛 来 说 , “今后 我 
们 便 永 远 的 相爱 吧 。?” 心 里 便 震 颤 起 来 。 

丝 般 的 头发 在 肋 边 擦 过 感到 绕 样 的 温柔 。 各 人 在 避 
开 各 人 的 眼光 ， 怕 烛 火 映 得 双关 更 红 墨 

“弟弟 ， 我 真 的 欢喜 。” 

“证 我 倚 在 你 的 胸 前 吧 。?” 

“BL, BF.” 

《今后 ,我 不 去 了 。” 

“去 吧 , 做事， 在 年 青 的 时 候 。” 

“AUPE FT.” 

“去 了 也 落得 安静 。” 

我 在 辨 味 这 高 洁 的 欢 愉 。 红 烛 结 了 灯 花 ， 帐 里 是 一 
hä. Ss, 

窗帘 并 未 拉 上 。 

一 九 三 三 年 
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元 2 


今夜 元 宵 。 据 说 出 门 走 百 步 ， 得 大 吉祥 。 说 是 天 上 
的 仙子 今 晚 也 要 化 身 下 凡 ， 遇 见 穷 昔 而 良 善 的 人 们 随缘 
赐 福 。 所 以 也 不 能 说 乱 话 。 

我 、 妻 、 孩 子 ， 三 人 提 着 灯笼 上 街 去 。 

这 样 三 人 行 ， 在 别人 看 来 还 是 初次 。 在 古旧 的 乡 
间 ， 是 泥 守 着 男子 不 居 陪 女人 玩 的 风 习 的 。 

“ 弟 ， 这 元 宵 于 你 生疏 了 黑 。? 

“是 的 ， 多 年 不 来 这 镇 上 了 ， 多 年 。” 


“AS i enis ” 
“可 喜 的 元 宵 。” 
“ 今 晚 ……: H 
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“快乐 的 元 宵 。” 

“RR, 我 说 ， 7 en een » 

“难得 的 元 衫 。? 

“4 今 晚 …… 我 为 弟弟 祈福 。? 

“了 啊 ! 愿 你 多 福 !? 

“ 愿 孩子 多 福 !? 

我 们 无 语 。 孩 子 也 不 再 噜 苏 。 在 明 洁 的 上 暗 晴 中 ， 映 
Va, MKT, BRIT, FAST, 玻璃 灯 ， 官 
灯 ， 纸 灯 …… 脸 上 潢 浮 着 喜悦 。 

去 街 何 只 百 步 。 

回来 ， 妻 开 了 大 门 。 

“HEH A?” 

仅 有 微笑 的 回答 。 

外 面 ， 饮 鼓 的 声音 ， 问 进 健 静 的 巷 来 。 随 着 大 群 的 
孩子 的 戏 笑 。 

出 乎 我 不 意 地 跳 狮 的 进来 。 纸 炮 ， 鼓 外 ， 云 板 …… 
早 寨 的 鸡 群 全 都 惊 根 了 。 咯 咯 地 叫 起 来 。 

拳术 ， 刀 剑 ， 棍 棒 ， 但 是 孩子 所 待 望 着 的 是 红 红 绿 
绿 的 狮子 。 

SFR PAE, 9g, AR, BA, PERE, 4 
fr, WX. TEAB, "uu, SUE. HSL, AT RA 
R, BM, BHR. KERMI i Re a 
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设 基业 征服 自然 的 象征 ， 在 每 一 个 新 年 来 示 给 我 们 终年 
苦 的 农民 ， 叫 我 们 记 起 人 类 的 伟大 ， 叫 我 们 奋发 自 
强 。 这 也 更 成 了 孩子 们 最 得 意 的 喜剧 。 

家 人 兵 上 沉重 的 敬 仪 。 中 间 还 有 一 番 推 让 。 他 们 去 
后 ， 庭 中 剩 下 一 片 冷静 。 堂 上 的 红 烛 辉煌 地 燃 车， 照明 
屋子 里 的 每 一 个 方 朋 。 地 上 满 是 爆竹 的 纸 屑 ， 空 气 中 弥 
WH HBA. 

Em, mn, 

BFRMAME. Hin, maer, a H 
mn 

SEWER tr, MARALA, HEAD: 

“谢谢 你 。” 

“ 愿 你 多 福 。” 

“ 啊 ! 愿 你 多 福 。” 

“BETS Hi.” 

我 开始 觉得 我 不 是 不 幸福 的 。 诚 然 我 是 天 卷 独 厚 ， 
数 年 来 将 幸福 毫 不 关心 地 弃 去 了 。 当 妻 回 到 灶 边 预备 元 
省 吃 的 一 种 叫 作 “ 胡 藻 次 ?的 美 汤 时 ， 我 跑 进 房 里 ， 我 顺 
手 番 开 我 模糊 地 记 关 的 一 首 华 效 华 斯 @ 的 诗 ， 


D «Zum. 英名 著名 诗人 。 一 一 编者 
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O, My Beloved! I have done thee wrong, 

Conscious of blessedness, but, when it 
sprung, 

Even too heedless, as I now perceive; 

Morn into noon did pass, noon into eve, 

And the old day was welcome as the 
young, 

As welcome, and as beautiful—in sooth 

More beautiful, as being a thing more 
holy; 

Thanks to thy virtues, to the eternal youth 

Of all thy goodness, never melancholy, 

To thy large heart and humble mind, 
that cast 


Into one vision, future, present, past.@ 


啊 ! 爱 的 ， 我 对 你 多 多 辜负 ， 


@ 这 节 诗 的 意译 详 见 下 自 。 一 一 编者 
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BA A AE. 

但 幸福 来 时 辑 又 糊涂 ， 

恰 至 今 时 省 悟 。 

FER, BREF. 

BH- wE, WX. 

一 如 新 时 美丽 ， 更 美丽 ， 神 圣 的 福 祛 。 
多 谢 你 的 淑 德 ， 

KEWER., KERA; 

多 谢 你 的 厚道 ， 虚 怀 若 谷 ， 

尽 计 去 现在 未 来 ， 冶 就 一 炉 。 


局 悔 的 眼泪 涵 自 我 的 心底 。 我 深 怨 自己 的 菲 薄 而 怀 
诗人 的 忠厚 。 
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x D 


不 知道 粒 麦 的 辛苦 ， 孩 子 ， 你 把 麦 散 了 一 地 呢 。 

祖父 在 忙 着 ,祖母 在 忙 着 ,父亲 在 忙 着 ， 母 亲 在 忙 
着 ,孩子 ,你 也 在 忙 着 。 你 便 是 忙于 从 志 里 拱 出 “ 麦 豆 ”@ 
3k, REM, TERE, RM. SERN, EA 
我 的 面前 ， 拿 到 祖父 的 面前 ， 拿 到 祖母 的 面前 。 这 样 毕 
住 了 我 们 的 手脚 ， 而 复 把 麦子 散在 地 上 。 

不 是 在 叱 着 么 ?“ 别 把 这 围 净 的 麦 撤 在 地 上 。” 

别 不 安 ， 孩 子 。 都 是 为 了 你 ， 大 家 才 把 这 累 人 的 麦 
TT, SB, mi, MT. 


O SS, ENEY, EERO PH, HIE ESRIEA XS, 
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但 是 现在 你 必得 离开 这 考场 。 

来 这 园 审 的 一 角 ， 你 不 欢喜 么 ? 这 里 有 黄 的 小 鸡 ， 
黑 的 小 鸡 ， 白 的 小 鸡 。 摘 几 根 “小 鸡 草 ?来 ， 我 教 你 如 何 
将 细小 的 草 粒 放 在 手 窒 里 给 它们 吃食 。 

它们 都 闲散 地 玩 着 。 孩 子 ， 你 也 要 和 小 鸡 一 样 地 闲 
散 地 玩 着 。 不 ， 暂 时 我 陪 你 玩 着 。 

HERR. KERK, LE GNO, KALE M 
衣 @ ， 孩 子 ， 别 尽 问 ， 便 是 我 ， 也 认识 不 了 这 许多 。 

gi 你 找 了 豌豆 来 么 ? URE EIT, Wo 
的 豆 便 成 了 乘客 舟 子 ， 小 洼 的 浅水 便 是 大 海 ， 而 我 的 
歇息 便 成 了 风暴 ， 让 他 在 无 尽 的 海中 飘浮 ， 于 是 便 有 了 
风 涛 的 故事 。 

LE fis BY Bi HB SE A RAE Es dT CE ET 
DAUR. RY MAMET Ho, REUEN 
替 你 作 冠 而 花子 给 你 作 食 。 

KRM KA? ëm, BT, I: 


KERK, 


Q d, WGERDI— B. NAHR. MMM AR 
Q SEX, WEN. 
© xm, CHMVMT—-KH, (E wp EROR ED. MBF 


DEZ HY. 
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RTH 回来 ， 弄 脏 了 手 和 脸 了 。 早 晨 你 险 都 没 
有 洗 呢 。 我 岂 不 是 也 欢喜 整洁 的 衣服 和 洁白 的 手 脸 ， 但 
是 只 好 任 你 这 样 。 因 为 妈妈 没有 功夫 而 我 不 悄 。 


一 九 三 六 年 五 月 二 十 三 日 


D #4, Nx GEAR, dE. 
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HE 


我 正和 一 个 朋友 谈 起 “楼 ”的 问题 。 我 说 “楼 ”是 一 只 
BAN, mp. WAR, pk, ën, WE 
WAR, RAW, WH, WAM. EMS 
因 不 胜 年 代 之 久远 而 折 倒 了 的 枯木。 这 枯木 玲珑 剔透 ， 
中 央 空 的 ， 恰 容 一 两 个 人 的 坐位 ， 后 边 有 一 块 稍 平 的 地 
a, JR RA Wd 前 面 还 有 想起 的 一 根 树枝 ， 枝 上 
挂 着 一 枚 枯 叶 ， 有 如 风 信 的 旗子 ， 可 以 看 到 风 的 方向 。 
这 楼 不 假 人 力 ， 不 假 风 力 ， 便 浮 着 浮 着 到 银河 的 边 畔 ， 
到 日 月 的 近 旁 ， 到 那里 有 许多 织 机 的 女子 ， 有 人 率 牛 渡 
河 的 地 方 。 所 请 “斗牛 星 哇 有 盼 浮 楼 ”， 便 是 这 样 的 楼 了 。 

但 是 我 的 朋友 的 意见 完全 不 同 。 他 说 楼 是 艇 舱 的 巨 
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D. MLS, WER, A, AAEN 
RA, RMN, MERI- —585. —R, 
—A, SLi BN, BEN, WEAR, WILRAM, 
这 船 在 八 月 中 秋之 夜 ， 从 银河 边 载 着 管弦 乐队 ， 轻 衫 软 
RINSE, ROKR A AE, GAZE MEE 
E, AADWABS BE TTS, TEE BS FY 
旁边 ， 广 寒 宫 的 里 面 ， 于 是 你 便 会 忘却 人 间 ， 不 愿 回来 
告诉 别人 是 怎样 的 一 回 事 ， 所 以 楼 的 形状 大 小 便 因 此 失 
传 了 。 

我 虽 则 反对 这 番 话 ， 但 无 法 难 倒 他 。 因 为 我 的 谷 拟 
也 不 过 在 一 把 纸 扇 上 的 图 画 中 看 来 的 ， 除 此 并 无 根据 。 

正 说 间 ， 我 们 的 耳 际 觉得 有 滤 泪 的 风声 ， 尝 尝 的 水 
声 ， 满 天 的 星斗 向 我 们 移 近 ， 白 云 在 我 们 的 身边 擦 过 ， 
那 是 如 冰冷 的 天 鹅 绕 般 的 。 啊 ， 我 们 恰 是 乘 着 我 们 刚才 
所 描 拟 的 木 楼 一 沉 一 浮 地 丈 到 海外 来 了 。 

“ 啊 ! 那 是 如 何 得 了 ! 我 们 没有 储 带 干粮 ， 也 没有 
携 酒 ， 怎 样 抵挡 得 这 天 风 的 寒冷 ! 况且 没有 和 我 们 的 家 
人 告别 ， 他 们 不 知 怎样 地 着 急 呢 !1” 

想 着 ， 楼 便 在 一 块 岩石 底下 搁 住 。 我 们 上 上 岸 来 ， 楼 
便 消失 了 。 

我 账 然 慌 然 ， 诲 不 该 起 了 凡 心 ， 轻 易 说 这 样 的 话 ， 


现在 给 我 们 点 破 了 仙 楼 ， 教 我 们 撒 在 这 孤 另 的 岛 上 怎样 
29 


回 得 去 ! 四 面 是 汪洋 的 大 海 ， 这 小 岛 上 没有 人 家 。 只 是 
象 一 只 青 巷 的 螺 袋 ， 浮 澜 在 这 绿 水 中 间 。 

我 力 细 谤 这 绿 水 ， 又 不 禁 使 我 大 大 的 惊奇 了 。 这 是 
嫩 黄 的 绿色 ， 象 早春 杨柳 初 苗 的 嫩 芽 般 的 嫩绿 全， 徽 波 
WOW. WRK, MRA, PRP. WAL 
酒 更 轻 的 液体 。 我 看 到 过 蓝 的 海 ， 黑 的 海 ， 红 的 海 ， 黄 
的 海 ， 却 从 不 曾 看 到 这 样 嫩 绿色 的 海 ， 诚 然 天 下 之 大 ， 
SM Uh ke SF NY AP. PERE YE e A 
的 岩层 ， 但 是 一 面 是 深 红 色 的 湖水 ， 另 一 边 是 深 绿 的 。 
则 这 嫩绿 的 海水 ， 只 不 过 是 我 不 曾 见 到 过 的 海水 之 一 罢 
Nu 

iia EIT GR, op, KLARA ALS 
消散 ， 如 在 别 的 水 面 一 样 ， 而 是 咕嘟 嘟 一 直 沉 下 去 了 。 
我 惊讶 ， 我 纳 军 。 我 抓 下 了 一 葵 头 发 ， 抛 到 海里 ， 只 见 
它 也 咕嘟 嘟 地 一 直 往 下 沉 ， 这 是 三 千 弱 水 啊 ， 我 想到 。 
我 们 是 到 了 海 处 来 了 。 

在 这 海 之 外 ， 天 之 外 ， 银 河 之 外 。 我 们 将 如 E 
好 ! XXE EXEAT 我 在 脑 中 翻 检 我 的 古书 的 知识 了 。 但 
所 记得 的 殊 有 限 ， 我 起 不 出 什么 应 急 的 办 法 。 只 有 悔 自 
己 不 该 冒失 的 起 了 不 蕉 之 念 ， 而 有 求 于 仙人 的 帮助 了 。 

“给 你 一 个 贝 ， 回 去 。” 

耳 边 一 个 声音 。 一 榴 贝 沉 坠 在 我 的 面前 。 
30 


这 是 多 么 小 的 贝壳， 教 我 用 这 小 小 的 贝壳 来 掏 干 这 
海水 么 ， 那 是 怎么 成 ? 就 算 可 以 ; 这 些 水 将 倾倒 到 那里 
去 ? 不 曾 告诉 我 尾 间 在 什么 地 方 ， 如 何 泄 得 这 汪洋 的 海 
水 ? 

于 是 我 检视 这 枚 贝壳 。 虽 小 , 是 十 分 精致 的 。 凡 是 
大 贝壳 上 所 有 的 花纹 ， 这 上 面 完 全 有 。 全 体 是 竹 叶 形 
的 ， 上 略微 短 一 点 。 壳 内 是 银白 色 的 珍珠 层 , 强 上 一 圈 淡 
绿 。 缘 口上 有 纤细 的 黄 边 。 近 较 圆 的 一 端 处 有 两 点 银灰 
色 的 小 点 。 铵 合 上 有 两 三 条 的 突 齿 ,背面 是 淡 黄 的 ， 从 
过 项 的 尖端 出 发 ， 象 纸 扇 骨 子 似 的 向 边缘 伸 出 辐 状 的 
棱 ， 和 这 棱 垂 直 的 有 环形 的 几乎 难 辩 的 浅 刻 ， 壳 项 有 一 
ZG Ren, Raim, mm, Réck teg, 
可 不 知道 。 

我 细 视 这 小 贝 ， 我 不 解 是 如 何 使 用 ， 我 顺手 把 它 抛 
在 海里 。 草 然 地 竞 成 了 奇迹 ! 这 小 贝 成 了 一 只 贝 舟 ,在 
这 弱 水 上 不 会 沉没 。 里 面容 得 我 和 我 的 朋友 。 我 于 是 
赞美 这 幢 舟 的 给 予 者 ， 心 中 有 不 可 言喻 的 喜悦 。 我 们 下 
了 这 白玉 般 的 扁舟 ， 就 用 手掌 划 着 海水 向 东方 浮 去 。 沿 
途 不 见 飞 岛 ， 也 没有 花粉 吹 来 。 我 俏 敬 这 弱 水 的 渊 底 ， 
方 悉 在 表面 是 油 般 的 平滑 ， 而 深 底 里 是 急 转 的 旋涡 。 倘 
使 没有 这 上 贝 舟 ， 那 真 不 堪 设 想 。 

我 们 到 了 长 满 花草 的 涯 岸 ， 这 应 该 是 地 上 了 。 虽 则 
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离 家 乡 还 不 知 多 少 遥 远 ， 我 们 将 贝 舟 翻转 身 来 ， 作 我 们 
临时 的 答 帐 。 象 蜗牛 蜂 在 过 里 ， 我 们 党 得 异常 的 舒适 。 
在 贝 舟 底下 望 着 银河 啡 的 星星 ， 听 露珠 凝集 在 寒冷 的 贝 
上 稍 榴 溜 般 的 从 贝壳 的 棱 沟 里 点 点 滴 滴 地 落下 来 ， 我 们 
在 这 里 过 上 一 夜 ， 便 可 回去 了 。 

“IR, RTA? 刚才 参观 的 海产 馆 有 趣 么 ?” 耳 旦 熟 
悉 的 哥 的 声音 

我 跳 了 起 来 ， 拉 住 他 的 手 。 

“给 我 一 个 贝 ， 象 你 所 指 给 我 看 的 竹 叶 大 小 的 ， 里 
面 有 一 转 淡 绿 的 ， 有 银灰 色 的 小 点 的 ， 背 上 有 楼 沟 的 。? 

上 听 了 我 这 所 答 非 所 问 的 话 。 他 挟 了 那里 面 充 满 了 史 
苏 的 拉丁 名 的 厚 册 到 海产 迄 去 了 。 让 我 手足 摆 成 一 个 大 
字 的 躺 在 那里 好 久 。 
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光 


为 了 探求 光 和 热 的 本 质 ， 我 独自 乘 了 一 个 小 小 的 气 
球 ， 向 光 的 方面 飞 去 。 

这 气球 不 大 ， 不 小 ， 怡 容 我 一 个 人 ; 不 轻 ， 不 重 ， 
恰 载 我 一 个 人 。 飞 得 愈 高 ， 空 气 的 浮力 愈 减 ， 地 心 的 引 
力也 愈 少 ， 我 可 以 水 远 保持 着 恒 等 的 速度 上 升 。 只 要 我 
HTW, REFI, RF, BEER, REFER 
的 意 在 这 天 地 之 间 浮 戏 了 。 

我 向 着 光 的 方向 浮 去 。 耳 畔 只 听见 气球 氛 过 云 块 王 
më, “这 是 太 虚 的 邀 游 了 ，? 我 想 。 于 是 我 想起 了 
ASU YE Liliom 的 自杀 的 青年 的 灵魂 。 被 神 召 去 受 裁 
判 . 乘 着 闲 电 般 的 机 车 穿 过 灿烂 的 云霞 ， 赁 着 窗口 望 着 
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ETHIAS, AIKEN, Um 28p zm 
ANT. rum ERHET, tik LER RY BU 
HAR T JL4E dea APOE VE, KEE TC 
去 望 一 望 旧 时 的 妻 女 。 女 孩子 已 不 认得 这 位 生 客 ， 拒 绝 
fils EXESE RN. WERE T GE Y ons 

我 正在 想 着 这 些 故 事 ， 我 不 知 不 觉 的 已 经 穿 过 了 
云 ， 腾 上 人 尘 烟 不 染 的 境界 。 失 去 了 云 的 围 护 ， 我 党 得 透 
骨 地 寒冷 起 来 。 

"RI 那里 有 愈 近 热 而 愈 觉得 寒冷 ? ” 

头 上 是 一 片 蓝 钢 般 的 天 。 蓝 钢 般 的 蓝 ， 蓝 钢 般 的 有 
弹性 ， 蓝 钢 般 的 锋利 ， 蓝 钢 般 的 冰冷 。 大 小 的 星星 ， 从 
这 蓝 钢 的 小 洞 洞 漏出 来 ， 虹 着 梦 般 的 眼睛 。 长 空 是 一 片 
暗黑 ， 好 象 落 入 一 个 矿坑 中 ， 高 不 见 项 ， 深 不 见 底 ， 四 
周 不 见 边缘 。 

"rt 哪 有 愈 近 光 而 愈 见 上 暗黑? ” 

我 迷惑 了 。 

我 仍 继续 上 升 。 但 是 愈 高 愈 见得 漆黑 ， 伸 手 不 见 五 
指 的 漆黑 。 只 有 陨石 象 树枝 般 的 在 我 的 身边 流逝 ， 发 出 
轻微 的 哗 剥 的 爆炸 的 声音 。 

“寻找 光 ， 乃 得 到 黑暗 了 。” 

REZEK., 

"TER. Abie, Wek 
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的 黑 雾 ， 没 入 这 漆 暗 的 长 空 。 

耳 边 ， 仿 佛 传 来 什么 人 的 轻 语 。 

“你 寻找 光 ， 帮 得 到 光 了 。 回 去 察看 你 的 棕 黑 的 E 
肤 和 丰 秀 的 毛发 。 光 已 经 落 在 你 的 身上 ， 光 已 经 疗 愈 你 
的 贫血 症 了 。? 

“没有 反射 的 物质 ， 从 何 辨别 光 的 存在 ， 你 也 昧 于 
这 浅显 的 意义 吗 ? 你 将 为 光 作 证 ， 赁 你 的 棕 黑 的 皮肤 和 
丰 秀 的 毛发 作证 ， 并 且说 凡 爱 光 者 都 将 得 光 。?” 

忧 如 得 仙人 的 指示 ， 翡 哀 澳 然 若 消 。 我 身子 一 蹲 ， 
气球 便 绥 组 地 降下 来 。 我 回 到 美丽 的 大 地 ， 我 赁 着 我 的 
棕 黑 的 皮肤 指证 说 我 曾 更 密 近 地 见 过 光 。 并 且说 几 爱 光 
者 都 将 得 光 。 

一 九 三 六 年 四 月 
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IRA REA A, SAR MER AS E. 

SPAR, HRS, MRATZAANRA, A5 
的 爪 落 在 我 的 心 上 。 

如 良友 的 苦 谏 。 如 恶 敌 的 训 讽 ， 梦 在 絮 絮 语 我 不 入 
耳 的 话 。 谁 无 自 耻 和 卑 恢 ， 谁 无 虚伪 和 自 骄 ， 而 独 苛 责 
于 我 。 梦 在 架 架 语 我 不 入 耳 的 话 。 

RA BAR A RAS TR SERE SAR, ERE 
UN RKRERZRF WG. DIRUA RRA, Fo 
情 地 揭露 我 的 私 隐 ， 搜 虽 我 的 过 失 ， 复 向 我 作 咯 洛 的 怪 
笑 ， 让 笑 声 给 邻 人 听见 。 

想 欠 身 起 来 厉声 叱 逐 这 无 礼 的 冯 入 者 。 无 奈 我 的 仆 
36 


人 不 在 。 此 时 我 已 释 了 道 袍 , 躺 在 床上 , 一 如 平凡 的 人 。 


于 是 我 又 听见 短 长 的 评议 ， 好 坏 的 蛮 贬 ， 宛 如 被 解 


前 的 死 尺 ， 披 露出 全 部 的 疤 点 和 甫 疙 。 


我 不 能 耐 受 这 絮语 和 人 笑 声 。 
RE, RUIMER RES. WERIT 别 人 


的 安眠 ?7 


B 


= 


“至 人 无 梦 哪 ! ”调侃 地 回答 我 的 话 。 

“我 岂 讳 言 自己 的 陋 俗 ， 我 岂 需 要 你 的 怜 愧 ?” 
“将 无 所 悔 么 ?” 

“我 无 所 悔 。 谁 曾 作 得 失 的 计较 ?” 

“ 终 将 有 所 恨 。” 

“我 无 所 恨 。” 

梦 怒 目 视 着 我 。 但 显然 有 点 情 蕊 。 复 迅 疾 如 腐 的 羽 
向 窗口 飞 去 。 

我 满意 于 拒绝 了 这 丽 吓 的 试探 。 

“ 投 但 把 人 子 引 到 高 处 ， 下 面 可 以 望 见 耶 路 撤 £ 
vi, PEPFAR.” 

他 没有 跳 。 

我 起 来 ， 拖 上 了 窗户 。 隐 隐 望 见 这 应 集 般 的 黑 影 ， 


号 着 别人 的 窗户 。 


SHAME BT EB” RET ZR E. 
一 九 三 六 年 三 月 
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BANMER RIRA AAIE 寂寞 的 山 
中 。 

没有 月 的 夜 ， 没 有 星 ， 没 有 光 ， 也 没有 影 。 

没有 人 家 的 灯火 ， 没 有 犬 喘 的 声音 。 这 里 是 这 样 地 
幽 僻 ， 我 也 暗暗 吃惊 了 。 人 怎样 地 我 游 山 玩 水 竞 会 忘 了 日 
E Enn, BRAKE? 

耳 边 好 象 听 见 有 人 在 轻 语 : “哈哈 ! 你 迷 了 路 了 。 你 
迷失 在 黑暗 中 了 。” 

“不 ， 我 没有 迷路 ， 只 是 不 知 不 觉 间 路 走 得 E To 
去 路 是 在 我 的 前 面 ， 归 路 是 在 我 的 后 面 ， 我 是 在 去 路 和 
归 路 的 中 间 ， 我 没有 着 路 。> 
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耳 边 是 调侃 的 挪 痊 。 

我 着 恼 了 。 我 厉声 叱 逐 这 不 可 见 的 精灵 ， 他 们 高 笑 
着 去 远 了 。 

萤 火 在 我 的 面前 飞舞 ， 但 我 折 了 松 枝 把 它们 驱散 。 
小 虫 ， 谁 信 你 们 会 作 引 路 的 明灯 ? 

我 于 是 倾听 党 党 的 润 泉 的 声音 。 水 应 该 从 高 处 来 ， 
流向 低 处 去 。 这 便 是 说 应 该 从 山上 来 ， 流 向 山下 去 。 于 
是 我 便 知道 了 我 是 出 山 还 是 入 山 。 

但 是 这 山 间 好 象 没有 流 泉 。 即 使 有 ， 也 流 得 不 响 。 
因为 我 耳 打 听 不 到 泉 润 的 声音 。 

于 是 我 又 去 抚摸 树枝 的 表皮 。 粗 而 干燥 的 应 是 向 
阳 ， 细 软 而 潮 润 的 应 是 背 阴 ， 这 样 我 便 可 以 辨 出 这 边 是 
那 边 是 北 。 又 一 边 是 西 ， 另 一 边 是 东方 。 

但 是 我 已 经 走 入 了 某 密 的 森林 里 。 这 里 终年 不 见 阳 
我 便 更 也 无 法 区 办 树 木 的 向 阳 与 否 。 

我 真 也 迷惑 了 。 我 难道 要 在 山 间 过 夜 ， 而 备 受 这 了 刁 
顽 的 精灵 的 挪 痊 。 也 许 有 野兽 来 跑 近 我 ， 将 它 冰 冷 的 鼻 
放 在 我 的 身上 ， 而 我 感到 恶心 与 腥 肛 ? 

我 终于 起 来 ， 分 开 野草 ， 拿 我 手 里 的 铁 杖 敲打 一 块 
坚硬 的 石 。 一 个 火星 进发 出 来 。 我 于 是 大 喜 ， 继 续 用 杖 
敲打 这 坚 石 ， 让 星火 落 在 揉 细 的 干枯 的 树叶 上 。 于 是 发 
出 一 缕 的 烟 ， 于 是 延 烧 到 小 气 的 树叶 ， 发 出 瞳 红 的 光 。 


39 


a 
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我 又 从 松 枝 上 入 得 松 明 ， 把 它 燃 点 起 来 ， 于 是 便 有 照 着 
整个 森林 的 红 光 。 
我 凯旋 似 地 执着 松 明 大 踏步 归来 。 我 自己 取得 了 引 
路 的 灯火 。 这 光照 着 山谷 ， 照 着 森林 ， 照 着 自己 。 
脑 后 ， 我 隐隐 听见 山中 精灵 的 低 低 的 吸 泣 声 。 


HE 


负 了 年 和 月 的 重 累 ， 负 了 山 和 水 的 重 累 ， 我 已 感到 
3 xU E E f 

负 了 年 和 月 的 重 累 ， 负 了 山 和 水 的 重 累 ， 复 负 了 我 
的 重 累 ， 我 坐 下 的 驴子 已 屡次 颠 踊 它 的 前 蹄 ， 长 长 的 耳 
采 在 播 扇 ， 好 象 要 扇 去 这 年 、 月 、 山 、 水 和 我 的 重负 。 
鼻子 在 吐 着 泡沫 。 

天 空 没有 一 点 风 ， 整 个 的 地 面 象 焙 焦 了 的 狼 ， 上 面 
SHA. ETHE, HRM, AKER Wk 
原 处 。 

为 了 贪 赶路 程 ， 所 以 不 惜 蒜 策 我 的 忠厚 的 坐骑 ， 从 


朝 至 午 不 曾 与 以 停 吹 ， 我 真是 成 了 赶路 人 了 。 然 而 路 岂 
41 


能 赶 得 完 ! 

Vài AO Y XR ede 

BEA UL AT ARS 29 Y EAD TI Fert TT DE UE S 

而 后 者 是 征服 东欧 的 英雄 。 

我 如 能 不 望 这 长 途 吧 息 。 

我 终于 在 一 株 树 荫 底 下 坐 下 来 了 。 我 趁 凉 ,我 休息 。 
我 的 坐骑 也 不 能 再 前 进 . 它 是 必需 饱 有 草 和 水 。 

REWE. ENDS TEE JE" a BE HER 
Wk. FLAC ME ENR. TR EE SY BA 

RERAMA, FUARI T EREM, 

MLT FAT 0 

策 的 夏 虫 也 知道 路 是 为 人 走 的 还 是 人 是 专 为 走路 的 
4T 

Anl. 

Dj EZ (19) JH TEIT Se A Js P CM UE zr. [HAE DR 
愈 缓 ， 腔 子 也 愈 拉 愈 长 ， 然 而 仍 固 执 的 唱 。 


知 了 知 了 知 了 。 

我 想起 了 希腊 哲人 的 话 : 

“幸福 的 暗 啊 ! 因为 他 的 麦 是 不 爱 冰 的 。?” 

还 有 高 枝 上 临风 的 家 。 

所 以 便 尽 喝 着 知 了 知 了 ， 而 嘲 旅 人 的 仆仆 么 ? 
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我 恼怒 地 拾 起 鞭子 ， 牵 了 驴 ， 复 走 上 透 退 的 路 。 
脑 后 仍 断 续 送 来 知 了 知 了 的 声音 。 
一 九 三 六 年 四 月 





红 Hu 


MAREKET. ETT BUD king MEL UL. 

当 这 小 小 的 包 右 寄 到 的 时 候 ， 已 是 婚 后 的 第 三 天 。 
宾客 们 回去 的 回去 ， 走 的 走 ， 散 的 散 ， 留 下 来 的 也 懒得 
mW. MEH TERR HE o 

一 切 都 恢复 了 往日 的 冲 和 。 

新 娘 温 娴 而 知礼 的 ， 坐 在 房 中 没有 出 来 。 

FUL BY RHE. 我 急忙 地 把 它 拆 和 开 。 里 面 是 一 只 小 
木 您 ， 木 盒 里 衬 着 丝 绢 ， 丝 绢 上 放 着 一 颗 莹 唱 可 爱 的 红 
豆 。 

“ 啊 ! 别致 ! ”我 惊异 地 碱 起 来 。 

这 是 开 君 寄 来 的 ， 和 他 好 和 久 不 见面 了 。 和 这 邮包 一 
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起 的 ， 还 有 他 得 短 的 信 ， 说 些 是 祝福 的 话 。 

我 赏 玩 着 这 颗 红 豆 。 这 是 很 美丽 的 。 全 部 都 有 可 喜 
的 红色 ， 长 成 很 匀 整 细 巧 的 心脏 形 ， 尖 端 微微 偏 左 ， 不 
太 尖 ， 也 不 太 圆 。 另 一 端 有 一 条 白 的 小 眼睛 。 这 是 豆 的 
胚珠 在 长 大 时 连 系 在 豆荚 上 的 所 在 。 因 为 有 了 这 标识 ， 
这 豆 才 有 蜡 于 红 的 宝石 或 红 的 玛 瑞 ， 而 成 为 蕴藏 着 生命 
的 酵素 的 有 机 体 了 。 

我 把 这 颗 豆 递 给 新 娘 。 她 正在 印 去 早晨 穿 的 盛 服 ， 
换 上 了 浅 蓝 色 的 外 衫 。 

我 告诉 她 这 是 一 位 远 地 的 朋友 寄 来 的 红豆 。 这 是 祝 
我 们 快乐 ， 祝 我 们 如 意 ， 祝 我 们 吉祥 。 

她 相信 我 的 话 ， 但 眼中 不 相信 这 颗 豆 为 何 有 这 许多 
的 涵义 。 她 在 细 细 地 反复 检视 着 ， 洁 白 的 手 摩 效 这 小 小 
的 豆 。 

“这 不 象 蚕豆 ， 也 不 象 扁 豆 ， 倒 有 几 分 象 枇杷 核 
子 。 » 

REA, iX HERB ELS T Vr Er. 

于 是 ， 我 又 告诉 她 这 是 爱 的 象征 ， 幸 福 的 象征 ， 诗 
里 面 所 歌咏 的 ， 书 里 面 所 写 的 ， 这 是 不 易 得 的 东西 。 

她 没有 回答 ， 显 然 这 对 她 是 难 懂 ， 只 干涩 地 问 ; 

OXEA? ” 

“既然 是 豆 ， 当 然 吃 得 。” 我 随口 回答 。 


MeL. RRND SSR ABSA PRR RTE 
Tb. Jazz, KASD MF ER. 

新 娘 茫 然 不 解 我 为 何 这 样 筷 勤 。 友 爱 的 眼光 落 在 我 
KHL. SS e. 

我 请 她 先 喝 一 口 这 亲 制 的 闽 汤 。 她 饮 了 一 匙 ， 皱 皱 
眉头 不 说 话 。 我 拿 过 来 尝 一 党， 这 味 辛 而 汲 的 ， 好 象 生 
吃 的 杏仁 。 | 

我 想起 一 句 古老 的 话 ， 呵 呵 大 笑 地 倒 在 床上 。 
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榕树 伯伯 是 上 了 年 纪 了 ， 他 的 下 类 满 长 着 胡须 。 

在 他 年 青 的 时 候 ， 轩 昂 地 挺 着 胸 ， 伸 着 肢 壁 ， 满 有 
摘 取 天 上 的 星星 的 气概 。 现 在 是 老 了 ， 伯 俊 了 。 他 的 胡 
FREI, (ART, (ERR. 

孩子 很 唐 突 地 攀 住 他 的 胡须 ， 问 : 

“榕树 伯伯 ， 你 有 多 少年 纪 了 ?” 

榕树 伯伯 微笑 着 ， 摇 摇头 。 

“你 年 纪 太 大 了 。 记 不 清 有 多 少年 代 吧 !? 

“榕树 伯伯 ， 你 年 纪 很 大 ， 古 往 今 来 的 见闻 定然 很 
多 ， 请 你 告诉 我 ， 什 么 地 方 有 美丽 的 花园 ? 在 什么 地 
方 ， 狮 子 和 驯鹿 是 在 一 起 游戏 ?? 
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微风 卷 起 榕树 伯伯 的 长 须 ， 仿 佛 若 有 所 语 ， 若 无 所 
语 。 

“榕树 伯伯 ， 请 你 告诉 我 . 在 什么 时 候 什么 地 
方 ， 人 们 可 以 随处 找 野 生 的 蜂蜜 ， 人 们 彼此 都 说 着 共通 
的 语言 ?” 

榕树 伯伯 似 有 所 思 ， 似 有 所 悟 ， 野 蜂 在 盘旋 ， 怕 是 
SIE Lamm, 

孩子 病 了 ， 梦 中 他 说 是 要 和 狮 应 同 游 ， 杰 吃 野 生 蜂 
党 ， 要 人 们 都 了 解 他 的 语言 

远 地 的 哥哥 跑 来 ， 搂 住 病弱 的 孩子 ， 吻 着 他 的 脸 ， 
采 声 的 说 ， 

HRe FRA Wel Ue. Hoh One, 
我 将 了 解 你 的 语言 ， 人 们 也 将 了 解 我 们 的 语言 。” 
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小 麻雀 燕 居 屋檐 底下 ， 在 旁 有 慈爱 的 母亲 。 窝 中 二 
燥 而 温暖 。 他 日 常 所 吃 的 ， 有 金黄 的 谷 粒 ， 棕 红 的 小 
麦 ， 肥 白 的 虫 ， 和 青绿 的 菜 叶 。 

PRM FUN. "Sinti, DEDE. WAS 
的 毒素 在 他 的 血液 中 回转 ， 好 象 被 压缩 的 弹簧 ， 他 感到 
JWH, EMRE, WARK K, EZR IE ER 
样 的 猛 健 ， 他 似乎 也 不 难 和 它 搏 击 。 

他 从 檐 底下 望 见 半圆 的 天 ， 望 见 葱郁 的 林木 ， 望 见 
映 在 池塘 里 闪烁 的 阳光 ， 于 是 他 幻想 在 高 远 的 蓝天 中 飞 
鸣 的 快乐 ， 想 到 如 何 到 水 边 梳 剔 他 的 毛 羽 ， 如 何在 阳光 


底下 展开 他 的 翅膀 ， 让 太阳 一 直 晒 到 他 的 胸 际 。 他 幻想 
50 


自由 、 光 明 ， 他 主意 渐渐 坚决 起 来 。 

Be, WT DU ee TUE S GER TH] A F8 E 

“这 是 什么 ? ”他 间 。 

“ 风 ， 会 吹 得 你 浑身 乏力 的 ”母亲 的 回答 。 

REKK, RERERT.” 

一 夜 ， 他 听见 渐渐 沥沥 欲 断 还 续 的 声音 。 

«TAM 

“ 雨 ， 会 淋 湿 你 的 羽毛 ， 使 你 周身 沉重 的 。? 

“RE KM, KB KM TERT.” 

ERR, f A ETUR SP T8 DL ES F6 B8 LEUR S 
漫天 空 的 毛片 。 

“这 是 什么 ?” 

“ 雪 ， 会 冻 得 你 发 僵 。 并 且 最 可 怕 的 ， 是 掩 住 了 一 
切 的 丘陵 、 原 野 、 田 地 ， 使 我 们 找 不 到 金黄 的 谷 粒 ， 红 
Pen, Int daten SETTE," 

“我 喜欢 雪 。 这 里 永久 的 温和 使 我 及 了 。” 

轻 供 的 ， 好 大 喜 言 的 ， 不 自 量力 的 遗传 的 毒素 ， 在 
他 的 血液 中 回流 着 。 还 有 一 种 神秘 的 力 推动 着 他 ， 他 要 
IRMA, ME, HAR. 

终于 在 母 淮 的 泪 中 ， 飞 出 榜 下 来 了 。 

Spiel VES HAA, S855. $538. mm. Anu E. 

他 们 都 向 新 来 的 贵宾 问讯 ， 致 了 不 少 的 筑 勤 。 他 们 


DI 


立时 成 了 知心 的 朋友 。 

他 们 于 是 交换 了 许多 意见 ， 关 于 谋 鸟 类 幸福 的 意 
见 。 他 们 都 是 为 了 别 鸟 的 幸福 而 生活 的 ， 都 是 年 青 、 热 
TH. WAR, WE, WERS., TE RAW 
接受 了 。 

于 是 不 久 他 便 熟 悉 了 这 许多 的 名 词 。 他 很 快 地 取得 
他 们 的 信仰 。 他 会 飞 会 跳 ， 会 喝 ， 会 谈天 ， 会 批评 ， 会 
发 表意 见 ， 他 自 亩 出 身 是 布尔 乔 亚 ， 但 来 的 是 为 求 大 众 
的 利益 ， 鸟 类 的 利益 ， 他 自己 抛弃 了 温暖 的 窝 ， 香 美的 
食 ,来 受 寒 受苦 ， 是 为 了 大 众 的 利益 。 

他 是 为 了 大 众 而 生活 的 了 。 

大 家 都 信以为真 的 。 

但 伴 中 他 暗暗 爱 上 了 人 鸟 静 ， 她 是 纤巧 可 爱 的 。 他 向 
她 表示 爱 ， 他 向 她 夸张 ， 说 出 自己 的 身份 ， 说 是 他 抛弃 
了 美的 窜 ， 香 美的 食 ， 来 受 寒 受苦 ， 都 是 为 想 要 占有 
她 。 他 愿意 为 她 牺牲 ， 只 要 能 予 他 以 生命 的 烈火 。 

BBEU, ERFT. 

不 久 他 又 结识 了 黄 稚 ， 她 是 更 活泼 而 美 。 于 是 他 又 
EREHE, MEREEN E. 

黄 省 也 信以为真 ， 便 允许 了 。 

他 是 为 了 大 众 ， 又 为 了 爱 而 生活 的 了 。 

REA ES ME BY o 


一 天 ， 起 风 了 。 他 于 是 觉得 翅膀 的 无 力 。 即 使 站 在 
两 足 上 ， 也 扬扬 不 定 ， 无 力 支持 了 。 同 时 没有 了 吃 黄色 的 
谷 粒 ， 棕 红 的 麦 ， 肥 白 的 虫 ， 身 舰 是 消瘦 了 。 

一 天 ， 下 雨 了 。 他 于 是 初次 感到 羽毛 的 沉重 。 简 直 
寸步 难 移 了 。 遗 传 的 辟 缩 、 蕊 层 ， 在 他 的 血液 中 回转 
着 ， 他 想起 了 家 。 那 儿 有 他 的 母亲 等 着 ， 那 儿 有 干燥 的 
F. AMAT IR, HERMES. BRAN 
TERET. HAAR, BER Ses 
隔 ， 竞 是 弱 水 三 千 ， 非 仙 可 渡 了 。 

BSR, AAPA MASK. RREME 
R, HEPC, RF LREA AWA, Er -D 
的 麦 粒 ， 冻 死 肥 白 的 虫 ， 青 的 菜 。 

棍 前 与 廊 间 的 距离 因 茫茫 的 雪 色 更 长 了 。 

MEM EADIE. BME RECTE D 
母亲 ， 温 暖 的 窝 ， 甘 美的 食物 。 此 时 即使 他 的 母亲 出 - 
X, BERT. 

TEASE PH SOR, BUDE, EET 
回 到 桌 上 ， 写 了 一 首 不 相干 的 诗 : 


三 只 小 麻雀， 
dx E. 
JUEX WE, 
53 
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vk dE OLE 
举世 无 此 欢 ， 
喧 声 腾 林 蒜 。 


朝来 飞 且 食 ， 
午间 食 且 飞 $ 
胃 小 口 偏 大 ， 
aA XA, 
KR OH, 
罗布 如 星 棋 。 


Fi Sark, 
午后 食 不 鸣 ; 
HETER, 
ud E, 
4X3 X, 
BRU A. 


次 晨 人 过 处 ， 
怜 此 数 小 禽 ， 
ECKE 
—Hü EECH 


EEG 
秋 稼 将 收成 。 


诗 中 的 时 令 ， 地 点 ， 连 麻雀 的 只 数 都 不 对 ， 但 是 有 
人 说 诗 做 得 好 ， 把 它 选 在 诗集 中 ， 这 不 是 诗人 @ 的 错 
误 ， 因 为 一 般 的 麻雀 ， 都 是 胀 死 的 ， 而 这 因为 了 大 众 的 
利益 和 爱 的 生活 而 冻 饿 死 的 ， 确 是 例外 。 


© 这 是 法 国 诗人 Jean Richepin Hif, WM 为 Trois Petits Oiseaux 
dans les Blés。 上 面 是 它 的 粗略 的 意译 。 
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正 是 稻 熟 梁 黄 的 秋 令 ， 玫 孜 自 嘉 的 母 鼠 的 心 。 

因为 她 已 怀 了 可 喜 的 孕 。 正 如 将 要 绽开 的 票 蕊 ， 她 
腹 内 的 胎儿 将 随 秋 聚 同时 难 生 ， 复 如 苞 中 的 果实 ， 她 的 
胎儿 将 如 票 儿 一 般 的 标致 、 齐 整 。 

为 了 可 喜 的 梦 ， 她 日 夜 都 不 能 安 枕 。 当 她 细心 地 捡 
起 片 片 的 红叶 ， 伙 成 未 来 的 产 袜 时 ， 她 喜 不 可 支 的 心房 
几乎 要 爆破 ， 即 使 极 可 于 诅 的 猫 儿 ， 她 今秋 也 忘 了 一 切 
in, MRS KBE M. 

她 的 智慧 使 她 知道 她 未 来 的 幸福 。 

她 的 种 族 将 在 这 地 上 繁衍 ， 她 的 孩子 将 成 为 地 面 的 
主人 ， 正 如 她 自己 一 样 多 有 机 智 、 巧 放 ， 对 于 光 和 障 的 
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适应 ， 她 的 孩子 亦 将 一 样 的 伶俐 、 敏 捷 ， 善 于 处 境 。 

她 毋须 忧虑 于 给 养 的 匮乏 ， 巨 大 的 仓库 都 是 她 的 外 
E, JZ BAMA KA. MARES, Eu 
EFRR FAA HAR ALY SUUS 

看 哪 ， 地 下 的 花生 行将 成 熟 ， 葡 萄 已 在 发 醉 ， 汤 饼 
之 笑 已 有 人 预备 ， 只 待 她 的 喜讯 。 

看 哪 ， 林 间 积 叶 下 初 苗 的 蔓 菌 ， 和 遍地 散布 的 柑 
实 ， 已 经 为 嘉 客 们 预备 了 珍 假 ， 只 待 她 的 喜讯 。 

她 是 命定 的 安 闲 者 ， 一 切 ， 都 有 人 为 她 预备 端 整 。 

TU. ARERR SAIS. SPAIN, AER 
"9j, TEK PEII IE JE DOR P BS lh E 

看 哪 ， 秋 水 将 涨 满 了 蛇 的 旧居 ， 那 是 更 可 喜 的 ， 因 
为 蛇 是 她 的 敌人 。 

她 是 命定 的 幸福 者 ， 别 个 的 灾祸 正 是 她 的 侥幸 。 

怀 着 这 极 有 把 握 的 骄 稚 ， 母 鼠 诚 然 有 时 未 免 忘 形 。 
但 是 谁 也 不 能 妨 姜 ， 因 为 这 世上 自 有 命运 注定 。 况 乎 生 
存 取 巧 的 机 智 ， 原 非 一 日 养 成 。 


e g 


我 来 讲 一 个 故事 。 

为 何 荷 梗 中 有 抽 前 不 断 的 细 丝 。 

原来 在 水 底 的 荷花 姑娘 便 和 晴 蜂 的 公子 水 至 相识 ， 
无 猜 的 姑娘 便 爱 上 温柔 绿色 的 公子 。 

他 们 亲密 得 比 兄妹 更 深 ， 他 们 互相 训令 各 人 的 隐 
私 。 荷 花 说 她 将 来 会 长 成 一 位 无 甫 的 处 女 ， 水 到 说 他 将 
来 背 上 会 长 美丽 的 双 翅 。 

他 们 幻想 着 将 来 的 幸福 。 梦 想 着 出 水 以 后 在 大 无 碍 
的 空气 中 的 自由 ， 和 亲 着 几 度 偶而 照 透 到 水 底 来 的 落日 
的 雄姿 。 

几 天 的 不 见 ， 荷 花 胀 满 了 处 女 的 胸 姿 ， 水 至 也 褪 了 
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旧 服 ， 背 上 负 起 骄傲 的 透明 的 落 翼 ， 来 向 荷花 告辞 ， 说 
让 我 先 走 一 步 ， 我 将 在 晚霞 中 等 待 你 的 来 时 。 

在 愉快 的 吻 后 他 便 振 起 双 翅 ， 啊 ， 轻 柔 清 鲜 的 空气 
泥 入 他 的 胸 脏 。 他 觉得 心 旋 荡 澜 难以 自持 。 野 花 芝 脖 地 
向 他 送 吻 ， 他 翩翩 的 风度 证 明 他 正 是 游 冶 的 公子 。 于 是 
他 浑然 筷 了 水 底 的 幼 时 。 

当 荷 花 姑 娘 盈 一 的 透 出 水 面 来 ， 她 婉 然 谢绝 了 蜂 蝶 
们 的 拜访 ， 也 无 心 倾听 小 鸟 们 为 它 歌 唱 的 爱 思 ， 她 一 心 
在 待 着 幼 时 个 伴 的 公子 。 

但 公子 正在 野花 的 丛 中 追逐 着 游 治 郎 的 残 梦 ， 他 忘 
THAA TEPER E 

荷花 不 懂 负 心 的 世事 。 她 天 天 的 焦 恨 孕 成 缕缕 细 丝 。 
当 她 突然 党 得 四 肢 无 力 倒 在 母亲 的 水 的 怀 中 时 ， 断 梗 中 
球 拂 起 无 数 的 细 丝 。 

这 便 是 荷 丝 的 故事 。 
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( 故乡 杂记 之 一 ) 


谁 曾 听 到 急 水 滩头 单调 的 午夜 的 礁 声 么 ? 

那 往往 是 在 远离 人 居 的 沙 浴 上 ， 在 嘲 嘲 切切 喝 喝 自 
语 的 流水 的 洗 涯 ， 在 独身 的 鸭 泉 学 着 哲人 的 冥想 的 松林 
的 边际 ， 在 拳 着 长 腿 缩 着 颈 肚 栖 宿 着 黄 览 的 短 丛 新 柳 的 
旁边 ， 偶 时 会 有 一 只 独 猴 从 林 间 偷偷 地 跑 出 来 到 溪 边 饮 
水 ， 或 有 水 猎 张 皇 四 顾 地 起 起 可 矣 的 须 导 ， 远 处 的 山 龙 
会 传 来 两 三 声 觅 食 的 狼 哗 ， 鱼 群 在 暗夜 里 逆流 奔 逐 上 急 
in, HBRKMHARFRALE CHBS, BRATS 
JKT F6] 5] rd E B I IA KAE RI IR FE o 
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那 往往 是 雨 雪 交加 的 冬令 ， 天 地 凝冻 成 一 块 ， 这 和 孤 
MARKEER REHAT. WARK KAE, XU 
A HCY ZTE EK RFR HS. ERE as A E EIE a 
RARE, WAT KWACHA BK 
45. EWAN OP FER. VASE ok, Cz EY 
有 一 丝 温 暖 呢 。 

那 往往 是 岁 莫 的 时 节 ， 家 家 都 得 预备 糕 和 饼 ， 起 借 
此 讨好 诱惑 不 衔 情 的 时 光 老 人 ， 给 他 们 一 个 幸福 的 新 
年 。 于 是 便 不 惜 宝贵 的 襄 火 ， 夜 以 继 日 的 借 自然 的 水 力 
挥动 答 重 的 石 杆 ， 替 他 们 春 就 糕饼 的 作料 和 粉 ， 于 是 这 
SP WE A BA EN AAS AB AY EP ELT Wü Sit e nung n 
的 游戏 的 水 礁 ， 便 日 夜 的 她 吼 起 来 了 。 

WEB AW PSY AHEM) SBT T. Ae. UA. EUR 
PRIA CEH AEE AB 5 br Ar EIE P216 ASS Ze BEP ER BK 
Fr HWA SE. AKU AWC SE EE, SEATI IIE 
MARKER. mp LEST RRN, a 
E. B Ys ee FR ARI PES 0 mmm Ss RAR, AE 
We EAN AMET WAG, — HEES 
RC ARRAY. SOR, KRIME KJR RAY 
ICEMAN). REKHA AMA. SEHE 
AEE AAAS FTES GPRS Y. Spam EFS P HEMI 
STAM DE. WTKR SR, Gr 
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于 麻木 的 感觉 的 寒冷 ， 忘 了 主人 严峻 的 嘱 哇 ， 在 梦 着 家 


不 够 胜 的 漫长 的 冬 夜 ， 于 是 腿 腊 便 蒙 上 了 。 

当 我 听 到 这 沉重 的 午夜 的 礁 声 ， 就 不 能 不 想到 街 邻 
的 童 养 媳 来 。 她 是 贫 家 的 女儿 ， 为 了 养 不 活 便 自 幼 把 她 
许 给 一 家 糕饼 店 的 作 童 养 媳 了 。 她 那 时 是 十 五 岁 ， 丈 夫 
年 仅 十 一 。 她 处 身 在 别人 都 是 < 心头 肉 ” 的 儿 廊 们 下 闻 ， 
“好 是 一 根 穆 更 ， 无 缘 无 故 落 到 这 块 田 里 , 长 大 起 来 的 
一 如 人 家 往常 器 好 的话。 好 了 受 了 凡是 章 养 媳 所 应 受 的 
Wäin, "Lu, MOG, im EMT, WEEK 
油 点 着 来 烧 ， 冬 天 给 她 穿 洋 布 衫 ， 夏 天 给 她 穿 粗 布 ， 岂 
WB, FEE. TARR, BORSA, JLE REY A Ld 
HSARAT o m EE ze n HL A PA SP 
AKA. UL RIE ED Ho a HESI HI d VERUS RR 
怖 包围 着 她 ， 让 长 夜 无 休息 的 疲劳 侵蚀 她 ， 听 说 终于 在 
— PEERY WAR, NURTEASXEELE, ALOR 
ROT As UT Bb By & FPL 255409 BRE HB 3e 
Hp PAE Fe BEI A BCS LI ES, FEZ Er RR 
和 着 人 血 的 糕饼 的 人 。 而 我 愿意 会 有 一 天 一 根 蛛 丝 落 在 
半 明 半 灭 的 灯火 上 ， 把 整个 稻草 徐 点 上 了 烈火 ， 糯 毁 这 
杀人 的 白 株 。 或 有 夏 日 的 山洪 ， 把 水 确 连 泥 带 土 的 部 流 
漂 没 ， 不 让 有 人 知道 这 人 间 血 腥 的 故事 ， 不 让 林 中 食 枉 
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的 网 泉 计 我们 和 它 一 样 的 自 食 同类 。 而 目前 ， 我 只 有 掩 
上 临 溪 的 窗户 ， 用 被 蒙 住 头 ， 不 让 隔 岸 的 礁 声 传 进来 嗣 
了 。 


CR 


ab 子 


《故乡 杂记 之 二 ) 


他 就 叫 作 哑 子 。 天 生 的 不 具 者 ， 每 每 是 连 名 字 都 没 
分 儿 消 受 的 。 

高 大 的 身材 ， 阔 的 肩 ， 强 壮 的 肌肉 ， 粗 黑 的 脸 配 上 
过 大 的 嘴 ， 这 可 说 是 典型 的 粗 汉 。 

一 年 到 头 的 装束 几乎 是 一 样 。 破 旧 的 布 衫 围 着 蓝 的 
腰带 。 鞋 子 总 不 是 成 对 的 。 

他 是 什么 地 方 人 ， 什 么 时 候 到 我 们 村 里 来 ， 人 们 也 
模糊 了 。 他 是 在 八 月 田 忙 的 时 候 随 着 一 群 割 稻 客 到 这 村 
里 来 的 。 过 后 ， 他 们 都 回去 了 ， 带 着 几 个 辛苦 的 钱 回 去 
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Säin Sr, MERHED CU, IA ege 
好 ， 便 留 下 了 。 

说 起 割 称 客 这 和 名词， 在 我 们 乡间 有 两 种 意义 的 ,我 
们 称 那 种 身材 短小 黄 褐 色 的 晴 蜂 一 一 书本 上 正式 称 为 里 
蛤 的 , 停 时 两 翅 平展 ,和 停 时 两 翅 袜 玛 竖 在 背 上 的 不 同 ， 
后 者 叫 作 豆 娘 一 一 为 割 稻 客 。 因 为 在 七 八 月 间 称 熟 时 便 
成 群 结 队 的 飞 来 ， 正 如 成 群 到 村 间 找 工 做 的 制 稻 客 一 
样 。 便 在 现时 ， 这 两 种 割 稻 客 都 应 时 的 到 来 ， 使 我 们 得 
到 不 少 的 帮助 。 

Stuart Chase 曾 说 起 在 美国 每 年 有 大 批 的 农民 , 偷 
飞 火 车 四 处 流浪 找 工 做 。 在 我 们 故国 ， 这 种 缩小 的 影 绘 
我 曾 亲 眼看 到 。 我 们 山 间 的 农民 ， 自 己 无 工 可 做 ， 便 于 
稻 激 时 结 队 到 四 处 乡间 找 工 做 帮忙 。 不 过 他 们 不 如 资本 
主义 发 展 到 高 潮 的 美国 农民 那 般 狼 狐 ， 他 们 都 有 一 个 小 
小 的 温暖 的 家 ， 而 做 工 多 少 也 带 着 几 分 年 轻 人 高 兴 的 气 
质 的 。 

却说 我 们 的 哑 子 ， 便 是 这 流 人 物 。 在 某 月 某 日 流 到 
我 们 这 乡间 。 大 概 即 使 不 乐 ， 也 无 蜀 可 思 的 缘故 吧 ， 他 
便 住 下 来 。 因 为 他 是 三 子 ， 也 不 易 得 罪人 。 他 便 奉 人 春 
X ER HK WRI. SWEETIE, 
其 余 的 两 餐 总 不 致 欣 饿 的 。 

在 一 九 二 八 年 的 年 头 ， 我 们 乡间 第 一 次 进 了 一 架 碾 

67 


XUL. SIE Lian He, KEI 
BM eR AA. ORE TN ESE SG ER ELAN 
RBS. mo Änn AS XS ES I DLR LOS T o 

BU FEILER, um 
FURR BLEEP 4) SESE Y dg, BERM S BU EE h 
不 堪 。 所 以 机 械 来 了 ， 结 果 不 是 人 驱使 机 械 ， 而 是 机 械 
驱使 人 ， 两 个 人 般 高 的 飞轮 摇动 时 是 钴 要 两 个 壮 汉 的 力 
量 。 

主人 为 了 开车 的 事情 天 人 受 了 不 人 少 的 麻烦 。 而 哑 子 
在 这 地 方便 显 出 他 的 神力 了 。 他 只 要 一 个 人 人， 飞轮 摇动 
了 ， 机 械 做 起 工 来 ， 大 家 都 满意 。 

从 此 ，、 哑 子 便 专 在 此 间 授 车 了 。 三 餐 饭 食 有 人 送 
来 。 主 人 也 大 量 的 ， 每 天 收入 的 铜 元 随手 使 几 十 个 给 
他 ， 叫 他 和 哥 起 来 买 件 家 服 穿 

但 是 旺 子 跑 去 买 了 花 纸 回来 。 余 下 的 钱 在 赌 摊 上 给 
了 。 旺 子 仍然 没有 一 个 钱 。 

为 了 机 械 的 窗 劣 ， 碾 米 不 久 也 停顿 了 。 旺 子 又 过 原 
KHER, HOK. SOR. ger, 

MPS ARBRBA KL, FEHER F 
PI— T. Ae Mah RK, Im, AA Th 
一 点 钱 ， 便 数 也 不 数 的 放 在 衣 袋 里 。 


旺 子 有 时 向 我 们 要 件 旧 衣服 ， 要 点 东西 ; 假如 不 给 
68 


fh (ERE, CP TU FARER H 
水 ， 而 现在 一 点 东西 都 不 肯 给 , EK” OTT AB 
的 ， 有 时 实 也 因 彰 缠 便 故意 拒绝 他 。 第 二 次 来 时 却 仍 是 
MERER 

星子 没有 结婚 ， 也 不 曾 恋爱 。 有 时 看 到 女人 会 装 手 
作 势 讨 她 欢喜 ， 而 每 每 遇 到 可 悦 的 教训 。 一 次 头 被 人 家 
打破 了 ， 拿 着 一 张 纸 要 到 笨 门 里 去 告状 ， 是 人 们 上 暗 地 给 
fis JL T BET 

不 知 为 了 什么 事 ， 又 是 一 次 被 人 毒打 ， 病 得 厉害 。 
而 此 番 后 气力 便 远 不 如 前 ， 挑 水 也 少 来 ， 脸 色 鞭 黄 了 。 

现在 已 不 是 一 九 二 X 年 ， 碾 米 久 已 停顿 ， 便 是 我 们 
也 不 如 往日 称心 。 哑 子 生 活 ， 也 日 益 艰 苦 。 

三 子 已 过 了 中 年 ， 较 前 沉郁 了 。 阴 历 岁 除 时 ， 在 我 
RGAE. REL BT MARANA WER 
我 们 的 年 粕 很 大 ， 浸 在 水 里 的 一 一 用 纸 包 好 给 他 ， 他 意 
外 的 高 兴 走 了 。 

我 们 在 和 上 暖 的 灶 边 过 了 年 。 哑 子 在 什么 地 方 守 他 的 
ROWE? 我 不 知道 。 

嗓子 现 尚 健在 。 假 如 到 我 家 乡 去 ， 我 可 以 介绍 你 认 
识 。 哑 子 以 后 是 不 会 再 买 花 纸 了 时。 


(ków 


小 的 时 候 不 知 在 什么 书 上 看 到 一 张 图 画 。 题 的 是 
“爱护 动物 ”。 图 中 甲 儿 拿 一 根 线 系 住 晴 紧 的 尾 ， 看 它 款 
款 地 飞 。 乙 儿 摇 摇 手 劝 他 ， 说 动物 也 有 生命 ， 也 和 人 一 
RAE, SES SE, 

Dm, Hoër, AUR IN 
沙 在 水 里 ， 他 抛 下 一 茎 稻草 救 了 它 。 后 来 这 位 读书 人 因 
诬 下 狱 ， 这 被 救 的 蚂蚁 率领 了 它 的 同类 ， 在 一 夜 工夫 把 
狱 墙 搬 了 一 个 大 洞 ， 把 他 救 了 出 来 。 

父亲 又 说 ， 以 前 有 一 个 隋 伐 ， 看 见 一 只 玖 子 追 逐 着 
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RE REALKE, RREKET. BARES X 
T, FECHE. WAREK- MEMAR, RE 
他 救命 的 恩德 。 

在 书 上 我 又 读 到 : “ 鹿 , 仁 兽 也 ， 足 不 懂 生 草 ， 不 我 
生物 。” 

所 以 ， 我 自 幼 便 怀 着 仁慈 之 意 ， 知 道 爱惜 它们 的 生 
命 。 我 从 来 不 曾 用 线 系 住 蝉 的 细 成 一 条 颖 似 的 头颈 ， 让 
‘CRAM AH €. RART BH AREER 
RU PU, WS RTE OR, HSA, EE 
CREM RS PS RE TMS, fid 4 EXE pp 
3b. RURE H HKR HE TL, EHSL A ES 
BEE RSDDODUEE TE — EE B ARE, de A AS T DT ah J 
腿 ， 去 喂 给 母 鸡 。 

FEM, RAZER, AID Nh, Apu 
磨 了 多 美丽 的 我 的 童年 的 光阴 啊 ! 那 时 我 在 深夜 中 和 两 
三 个 淘 伴 咀 手 躁 脚 地 跑 到 溪水 对 岸 的 石 滩 ， 把 耳 朱 贴 在 
地 上 ， 屏 住 气息 ， 细 辨 在 土 硕 的 券 边 或 石 块 底下 发 出 的 
EMO RSENS Er RATT Ip. Mi PR Lm 5. JH 
Rn SEW TOL, UURTESRHIR] K We DI Jt 
Ab, HRM REF. SET Y ARE, K 
SUE HE EE E URBSESRULTESER T Bk 
3X, PERRE AERAR p. Im 

T 


在 瓦 盘 里 ， 感 到 醇 了 般 的 喜悦 ， 有 时 连 拖泥带水 的 鞋子 
MERE, WEARER T 

RER, IMPERIA RR A Ee 
往常 这 样 做 。 但 是 我 不 肯 把 战败 着 加 以 凌 虐 ， 如 有 人 前 
Y'a. WT ET AA, Mashed, 
VASE ANDI DHE YE. PERT PR ORI, RE EK 
TES Ry OMS’, MRR A. AS 
PCM HEE eR BO b. EDxIEPTÓAME. JE 
RU FEDIA REECE S LY BR 
登 成 玲珑 的 小 堆 ， 引 诱 它们 个 进 这 石 推 里， 我 可 以 随时 
来 听 它 们 的 鸭 斗 ， 永 远 不 会 跑 开 ……: 

RW, SEU IRTEDLIR TH. IET T dedu 
净 了 的 党 沙 , 复 在 其 中 移植 了 有 芥子 网 画意 的 细小 的 章 ， 
草 的 劳 边 放 了 两 三 洁白 的 石 块 ， 这 是 我 的 庭园 了 。 我 满 
足 于 自己 手 创 的 天 地 ， 所 谓 谈 底 洞 天 便 是 这 般 的 园地 更 
幻想 化 的 罢了 ， 我 曾 有 时 这 样 想 。 我 在 沙 中 用 手指 掏 了 
一 个 小 洞 ， 在 洞口 放 了 两 颗 白 米 ， 一 茎 豆芽 ， 和 白米 给 它 
当 作 干粮 ， 豆 芽 给 它 作 润 唉 的 果品 。 我 希望 这 小 小 的 庭 
园 会 比 石 浴 上 更 舒适 ， 不 致使 它 想 要 逃 开 。 

在 蒙蒙 的 两 天 ， 我 拿 了 这 瓦 盘 到 露天 底下 去 承受 这 
微 丝 般 的 烟雨 ， 因 为 我 没有 看 到 露水 是 怎样 落下 来 的 ， 
所 以 设想 这 便 是 它 所 喜爱 的 露 了 。 当 我 看 到 乌 伯 的 有 美 
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丽 的 皱纹 的 鞘翅 上 蒙 着 细微 的 雾 粒 ， 微 微 开 盒 着 欲 哆 不 
鸣 似 的 ， 伴 着 一 进 一 退 地 颜 抖 着 三 对 细 肢 ， 我 也 感到 微 
璀 的 凉意 ， 想 来 拉动 我 的 身躯 了 。 有 时 很 久 不 下 细 雨 ， 
RE FES MBE ACH IE] AC £5] 38 RC TE RR HR EF Eo 

Ur UL ERROR ATA AS. WGI TILE RR 

“为 什么 呢 ? ” 

“ 那 是 因为 太 冷 。” 

RERIK A? ” 

WME HI A RAR ILAAF X." 

子 古 我 翻 开 面子 撕 烂 了 的 旧 黄 的 历 本 ， 去 找 白 露 的 
GEDECKT BEY MB RIE BY DA 
WILA, MEMBER, AWE LIT. 
我 而 望 我 能 够 延长 这 小 动物 的 生命 。 

旺 秋 初 凉 的 日 子 ， 我 便 用 棉花 层 层 围 衷 着 这 瓦 盘 ， 
沙 中 的 划 因 不 见 天 日 枯黄 了 ， 我 便 换 上 了 绿营 。 又 把 米 
换 了 米 仁 。 本 来 我 想 把 它 放 在 温暖 的 灶 间 里 ， 转 想 这 是 
不 妥 的 ， 所 以 便 只 好 这 样 了 。 

我 天 天 察看 这 小 虫 的 生活 。 我 时 常见 它 头 埋 在 润 
E, ERWI ERRA, ERA? 我 便 把 这 洞 掏 得 
更 深 一 些 。 又 在 附近 挖 了 一 个 较 浅 的 洞 。 

有 一 天 它 吃 了 自己 的 触须 ， 又 有 一 次 哮 断 自己 的 一 
只 大 号 ， 这 真 使 我 惊异 了 。 


“HEA — KK LEE Kg HE HRA E 


“西风 起 时 便 禁 受 不 住 了 。” 

“ 设 若 不 歇 到 西风 也 可 以 么 ? ” 

“ 那 是 可 怜 的 秋 虫 呵 ! 您 着 TRB XE AT 下 次 不 
给 你 玩 了 。” 

我 屋 指 在 计算 着 白 锯 的 日 期 。 终 于 在 白露 的 前 五 天 
这 可 怜 的 虫 便 死 了 。 天 气 并 不 很 冷 ， 只 在 早晨 须 得 换 上 
KK, ARIA. APRN EMA, CARAT. 

我 用 一 只 火柴 盒子 装 了 这 死 了 的 虫 的 肢体 ， 在 园子 
的 一 角 ， 一 株 英 巷 花 脚下 挖 了 一 个 小 润 ， 用 瓦 片 砌 成 了 
ADH, LP BGG, WET, BE 
Hr EXC SARUM, WRT —R CG 
BEI 2825 TIRE AUCH RR PLR AS, EAE PEN Pw 
RIR. 

“USAR ER. GTA 孩子 ? ” 

母亲 这 样 的 说 。 


TA 


A. E 


〈 故乡 杂记 之 四 ) 


回 乡 去 的 时 候 风 闻 镇 上 有 一 只 能 言 的 八哥 ， 街 头 埠 
尾 都 谈 着 这 通 灵 似 的 动物 了 。 

因此 引 了 我 好 奇 之 念 ， 想 见识 见识 这 有 教养 的 岛 。 
幼 时 我 听 到 八哥 的 故事 ,说 有 人 养 了 一 只 能 言 的 八哥 , 象 
儿子 般 的 疼爱 着 ， 后 来 ， 被 一 个 有 钱 的 商人 买 了 去 ， 八 
哥 思 念 故 主 ， 不 食 而 死 。 

这 是 似 信 非 信 的 故事 。 

但 是 我 始终 不 曾 见 过 说 话 的 鸟 ， 就 是 鹦 葡 也 不 曾 见 
过 。 我 不 解 鸟 类 学 人 说 话 的 能 不 能 装 出 齿 音 、 展 音 、 鼻 
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e en em, MOE! 

当 我 约 了 两 三 个 淘 伴 去 看 这 八哥 时 ， 己 经 有 许多 人 
在 那儿 了 。 蓄 这 鸟 的 是 儿 时 的 同学 。 现 在 他 已 完全 变 作 
两 人 ， 他 整 天 伴 着 八哥 。 八 哥 学 着 他 的 话 ， 他 也 学 着 八 
Tuis. 

八哥 关 在 笼子 里 ， 笼 子 的 一 半 时 着 青 布 。 很 多 人 的 
眼光 望 着 它 ， 它 毫 无 慌张 之 色 ， 自 在 地 吻别 羽毛 ， 吸 杯 
子 里 的 乘 米 ， 喝 一 口水 。 

我 们 几 个 人 进去 的 时 候 ， 八 哥 便 提起 嗓子 叫 ， 

"ER DIS." 

LR, 

“《 客 来 客 来 。? 

不 一 会 又 拌 着 直 膀 叫 ， 

SO 

又 承 主人 达意 : 

“请 坐 请 坐 。” 

Aan, MEK 

我 和 朋友 出 来 。 我 心里 想 , “这 是 什么 话 ! 这 可 怜 的 
BET NS MINE EE, REN, RRA 

于 是 想到 某 一 种 人 的 瑞明， 善于 曲解 各 种 话 。 

于 是 又 想到 某 一 种 人 们 的 思 集 ， 便 是 异类 说 的 含糊 
的 话 ， 也 往往 当 作 真 的 人 说 的 话 了 。 
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后 d 


将 短 短 的 几 篇 次 成 一 个 集 子 出 版 ， 原 先 并 无 这 个 意 
轧 。 偶 取 喻 于 未 成 熟 的 葡萄 ， 因 急于 应 市 ， 便 青青 的 采 
下 求 了 。 然 而 在 园丁 这 方面 想 ， 只 要 有 了 葡萄 就 好 ， 何 
况 葡萄 总 有 青 的 时 候 。 

开始 写 这 些 短 篇 ， 是 在 一 九 三 三 年 的 秋天 。 因 了 一 
种 喜悦 ， 每 次 写 两 三 百 字 给 比 我 年 轻 的 小 朋友 们 看 的 。 
不 久 成 了 三 篇 五 篇 十 几 篇 ， 一 位 朋友 替 我 拿 去 发 表 了 。 
但 当时 我 并 未 分 外 努力 ， 过 后 的 两 年 中 就 是 一 片 空白 。 
今年 的 春天 ， 前 后 写 了 书 中 第 三 辑 和 第 五 辑 的 大 部 分 。 
以 后 仍 否 是 一 片 空白 ， 不 得 而 知 。 

篇 中 的 月 日 ， 大 都 遗忘 ， 有 时 在 写 就 许久 之 后 ， 添 
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£-TAT, HACHEM. 
< 海星 > 是 我 所 写 的 第 一 箱 ， 所 以 把 它 取 作 书 名 了 。 


一 九 三 六 ， t, ot. he Ric. 


六 年 前 一 个 夏天 的 早晨 我 坐 ^ 怡 生 轮 去 海防 。 圣 泉 
赶 到 金利 源码 头 来 送行 。 开 船 时 ， 他 和 我 哥哥 都 立 在 岸 
上 对 我 微笑 。 我 对 他 们 说 ， 两 年 后 再 见 。 

我 绝 没有 想到 这 就 是 我 和 圣 泉 的 最 后 的 一 面 。 

我 离开 上 海 后 第 二 年 ， 在 成 都 得 到 圣 泉 被 捕 的 消 
息 ; 那 是 从 桂林 传 来 的 ,后 来 又 听 说 他 已 经 出 狱 。 但 是 我 
到 了 桂林 才 知 道 他 入 狱 后 下 落 不 明 。 我 各 处 打听 ， 一 直 
得 不 到 确实 消息 。 朋 友 们 见面 时 ， 沼 常 谈 起 圣 泉 ， 我 们 
想念 他 ， 赔 中 祝 他 平安 。 有 时 在 静夜 ， 我 们 三 四 个 友人 

79 


XE — 3x BET ELS — SERI OE A A AEA 
谈 。 桂 林 郊 外 的 寒气 从 木板 壁 颖 侵入 。 我 们 失去 了 热 
情 。 怀 念 和 焦 卡 在 扩 麻 我们。 我 们 的 谈话 变 得 没有 生气 
T. RERET C: “等 到 抗战 胜利 了 ， 圣 泉 就 会 回 到 
我 们 中 间 来 的 。” 

四 年 来 我 们 就 用 这 个 希望 来 安居 自己 的 焦虑 的 心 。 
时 光 在 木板 壁 缩 和 裂 时 发 晶 的 清脆 响声 ( 那 是 我 们 静夜 中 
的 音乐 ) 中 匆匆 逝去 。 抗 战 终于 胜利 ， 我 们 几 个 朋友 也 
终于 回 到 上 海 。 可 是 圣 泉 一 直 没 有 消息 。 他 就 这 样 令 人 
ARE AA UA BR To 

我 不 愿 相 信和 他 已 经 死亡 ， 所 以 我 不 想 写 纪念 他 的 文 
$t, KPA MISE Ny WT TG BB A A AB EE 
这 么 简单 。 他 有 着 那么 强烈 的 爱 ， 绝 不 能 不 留 下 一 点 踪 
迹 。 我 们 固然 不 能 相信 他 活 ， 但 是 我 们 也 没有 证 据 证 明 
他 死 。 只 要 希望 未 绝 ， 我 们 愿意 等 待 一 生 。 

虽然 他 是 一 个 视 死 如 归 的 人 ， 但 他 为 什么 必须 死 
We? 他 与 其 说 是 被 撒 ， 不 如 说 是 自首 。 日 本 人 找 不 到 
他 ， 他 自己 走 到 捕 房 去 ， 准 备 跟 那些 人 讲 道 理 辩 是 
非 。 他 有 着 强烈 的 正义 感 ， 他 相信 敌人 也 会 在 正义 面前 
低头 。 据 说 他 唯一 的 罪名 就 是 他 的 口供 强硬 ， 他 对 敌人 
说 ， 汪 精 卫 是 汉奸 ， 大 东亚 战争 必然 失败 。 他 可 能 为 这 
几 句 真 话 送 命 。 可 是 许多 于 地 下 工作 的 人 都 保全 了 生 
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命 ， 为 什么 至 人 偏偏 毒 恨 这 个 赤 手 空 拳 的 书生 ， 必 欲 置 
他 于 死地 ? 有 人 揣测 他 受 不 了 牢 中 苦楚 ， 患 病 身 亡 。 但 
他 是 一 个 身心 两 方面 都 健全 的 人 ， 再 大 的 磨 练 他 也 必 能 
忍受 。 

以 上 是 议论 ， 猪 想 ， 吏 心 。 而 事实 却 是 他 那 时 和 两 
个 朋友 守 闭 书店 (文化 生活 出 版 社 ) ， 书 店 被 抄 去 两 卡 
车 的 书 ， 他 失去 了 踪迹 。 书 店 保全 ， 他 却 不 见 了 。 

我 和 圣 泉 相知 较 晚 。“ 一 ， 二 八 ” 沪 战 后 一 年 我 在 福 
建 泉 州 看 朋友 ， 在 一 个 私立 中 学 里 第 一 次 看 见 他 。 可 是 
我 们 没有 谈 过 十 句 以 上 的 话 。 他 给 我 的 印象 ， 是 一 个 沉 
默 窦 言 的 人 。 抗 战 前 两 年 我 参加 了 书店 的 编辑 工作 ， 第 
二 年 他 也 进来 做 一 部 分 事情 ， 我 们 才 有 了 谈话 的 机 会 。 
抗战 后 ， 书 店 负责 人 相继 离 去 ， 简 下 我 们 三 四 个 人 维持 
这 个 小 小 的 事业 。 我 和 他 都 去 过 内 地 ， 但 都 赶 回来 为 书 
店 做 一 点 事情 。 共 同 的 工作 增加 了 友情 ， 我 们 一 天 一 天 
地 相 熟 起 来 。 在 一 年 半 的 时 间 内 ， 我 们 常常 在 书店 见 
面 。 一 个 星期 中 至 少 有 一 次 聚餐 的 机 会 ， 参 加 的 人 还 有 
一 位 学 生物 学 的 朋友 2 。 我 们 在 书店 的 客厅 里 往往 谈 到 
夜 深 ， 后 来 忽然 记 起 宵禁 的 时 间 快 到 了 ， 我 和 那 位 生物 
学 省 才 勿 匆 跑 回 家 去 。 在 那样 的 夜晚 ， 从 书店 出 来 ， 马 





O 即 * 蛋 生 人 与 人 生 蛋 > 等 书 的 作者 和 朱 洗 。 
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路 上 不 用 说 是 冷 冷 清 清 的 。 有 时 候 等 着 我 们 的 还 是 一 个 
上 海 的 寒 夜 ， 但 我 的 心 总 是 很 暖和 和， 我 仿佛 听 完 了 一 由 
贝多 芬 的 交 咕 乐 ， 因 为 我 是 和 一 个 崇高 的 灵魂 接触 了 。 

我 这 种 说 法 在 那些 不 认识 圣 泉 或 者 认识 他 而 不 深 的 
KBR, REET A AY GSK. 3E AE BI SAS FF ER, TEAS Da 
Ay Dän. PEX, Side, PRAM 
他 心地 坦白 ， 忠 诚 待 人 ， 不 愿 说 好 听 的 话 ， 不 肯 做 虚 念 
的 事 。 他 把 朋友 的 意义 解释 得 很 严格 ， 故 交友 不 多 。 人 得 
AO AC. fü SET RS ct HLER D. "bh 
FSEK AE MASTS FES BACHE. (Dm A 
得 到 了 读书 界 的 重视 @， 他 却 不 愿 登 龙 文坛 。 他 只 是 一 
个 识 虚 的 工作 者 。 但 这 廊 虚 中 自 有 他 的 骄 做 。 他 不 是 
“ee”, “Hi”, HAMA RIE uU DU SOME. UE 
BAMBARA. HI, SA C 假定 他 已 死 
去 ) 。 然 而 他 并 不 白 活 ， 他 确实 做 了 一 些 事 情 ， 而 且 也 
有 一 些 人 得 到 他 的 好 处 。 但 是 这 一 切 和 那 哈 扩 的 全 世 的 
RAVE ARETE E36 ASHE SE IAM, BEAK HHS, EF 
欢 浮 光 的 人 自然 不 会 了 解 他。 


O 他 用 陆 匣 的 笔名 出 版 了 三 本 散文 保 ， UE AES. UT. ut 
记 》* 和 三 册 翻 译 小 说 €NXxX. a> (都 是 层 格 温 六 的 作 
最 ) 和 拉 马 丁 的 《 药 菜 齐 拉 > 。 
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在 我 活着 的 四 十 几 年 中 间 ， 我 认识 了 不 少 的 人 ， 好 
的 和 坏 的 ， 强 的 和 弱 的 ， 能 于 的 和 低能 的 ， 真 诚 的 和 炭 
伪 的 ， 我 可 以 举 出 许多 许多 。 然 而 象 圣 泉 这 样 有 义气 、 
无 私心 、 为 了 朋友 甚至 可 以 交 出 自己 生命 、 重 视 他 人 幸 
福 甚 于 自己 的 人 ， 我 却 见得 不 多 。 古 圣贤 所 说 “富贵 不 
能 淫 ， 贫 贱 不 能 移 ， 威 武 不 能 届 ”， 他 可 以 当之无愧 。 

有 了 这 样 的 朋友 ， 我 的 生存 才 有 了 光彩 ， 我 的 心 才 
有 了 温暖 。 我 们 平日 空谈 理想 ， 但 和 崇高 的 灵魂 接触 以 
后 ， 我 才 看 见 了 理想 的 光辉 。 所 以 当 我 和 圣 泉 在 一 起 的 
时 候 ， 我 常常 充满 快乐 地 想 : “我 不 是 孤独 的 。 我 还 有 值 
得 骄 做 的 朋友 。 ”我 相信 要 是 我 有 和 危难， 他 一 定 会 不 顾 一 
团 地 给 我 援助 。 

我 各 他 就 是 这 样 的 朋友 。 我 认识 他 的 心灵 ， 而 且 和 
它 非常 接近 。 我 对 人 说 我 了 解 圣 泉 ， 我 谈 到 他 的 刚直 ， 
他 的 侠义 ， 他 那 优美 的 性 格 和 黄金 的 心 。 然 而 要 是 有 人 
向 我 问 起 他 的 生平 ， 他 的 家 世 ， 甚 至 他 的 年 龄 ， 我 却 无 
法 回答， 堆 一 的 原因 是 我 不 知道 。 我 认识 的 只 是 他 的 人 
和 心 ， 此 外 便 是 他 的 文章 。 别 的 ， 他 从 未 对 我 谈 过 ， 我 
也 始终 没有 向 他 问 起 。 胜 利 后 回 到 上 海 ， 我 才 知 道 他 人 台 
州 的 家 里 还 有 年 老 的 双亲 和 他 前 妻 留 下 的 女儿 。 在 上 海 
我 才 见 到 他 新 婚 的 太太 。 听 说 他 和 她 只 过 了 一 个 半月 的 
结婚 生活 。 现 在 她 已 经 空 等 了 四 年 了 。 


朋友 们 登 过 报 找寻 他 ， 又 曾 在 各 处 打听 他 的 下 落 。 
有 一 个 时 期 ， 我 们 还 梦想 第 二 天 星 晨 他 提 着 一 只 箱子 在 
外 面 印 门 。 又 有 一 个 时 期 我 们 等 竺 一 封 不 识 者 的 来 信 ， 
告诉 我 们 圣 泉 死 在 何 时 ， 埋 骨 何 处 。 又 有 一 个 时 期 我 们 
盼望 着 他 从 太平 洋 某 岛 上 集中 营 里 ， 寄 来 信函 ， 铅 我 们 
报告 他 还 健在 。 

但 是 ， 这 一 切 都 成 了 一 场 空 ， 我 们 又 白白 地 等 了 一 
年 了 。 自 然 我 们 还 得 等 竺 下 去 。 难 道真 要 我 们 等 待 一 生 


么 ? 
一 个 纶 高 的 心灵 就 这 样 不 留 痕迹 地 消失 了 ， 这 是 可 


能 的 么 ? 我 常常 这 样 河 自 己 。 

我 知道 ， 万 一 他 还 活着 ， 万 一 他 能 看 到 我 这 篇 短 
文 ， 他 一 定 会 责备 我 :在 中 国有 那么 多 的 人 在 受苦， 你 
们 为 什么 只 关心 到 我 一 个 ?” 

是 的 ， 在 我 们 中 国 每 天 有 千 千 万 万 人 死亡 ， 许 多 家 
庭 残破 ， 生 命 象 骨 头 位 地 被 随意 抛掷 。 一 个 读书 人 的 死 
活 更 不 会 有 人 关心 。 然 而 就 在 这 样 的 中 国 ， 也 有 人 受理 
想 ， 爱 正义 ， 恨 罪恶 ， 恨 权势 ， 要 是 他 们 有 一 天 读 到 圣 
泉 的 书 ， 知 道 圣 泉 的 为 人 ， 明 白 他 的 受 和 恨 ， 那 么 他 们 
会 受 他 敬 他 ， 他 们 会 跟着 我 们 呼唤 他 ， 诈 唤 他 回来 ， 呼 
唤 那 个 县 花 一 现 的 崇高 的 心灵 重 回 人 间 。 

1946 年 11 月 在 上 海 
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